Когда я выходила замуж за Диму, я думала, что вытянула самый счастливый билет в жизни. Вот правда. Он был такой… настоящий. Добрый, внимательный, с руками, что называется, из нужного места. Мы познакомились еще в институте, на четвертом курсе. Он учился на инженера, я — на филолога. Казалось бы, что общего? А вот нашлось. Мы могли часами гулять по парку, говорить обо всем на свете: о книгах, о фильмах, о том, какой будет наша будущая жизнь. Мы мечтали. Мечтали о своем уютном гнездышке, о детском смехе, о собаке — золотистом ретривере, которого назовем Рексом...

Вера уронила телефон. Тот ударился о паркет, подпрыгнул и замер, как будто прислушиваясь к тишине в квартире. Треснувший еще полгода назад экран высвечивал последнее сообщение: «Вера, нам нужно поговорить. Буду через час». Это был Андрей. Её муж. После сорока лет брака он никогда не писал таких сообщений. Часы в гостиной пробили шесть вечера. За окном февральская метель укутывала город снежным одеялом. Вера положила телефон на место, оглядела кухню, где каждая вещь знала своё место. Она прожила здесь всю жизнь – растила детей, встречала внуков, провожала родителей...