Мне пересказывают «гениальную» идею, и я ловлю себя на том, что улыбаюсь так, как улыбаются люди, когда вежливо слушают человека, уверенного, что открыл вечный двигатель. Улыбка стеклянная, в глазах — ни капли восторга. — Мамина мысль такая, — осторожно произносит Кирилл, глядя не на меня, а в окно, где февраль делает вид, что он март. — Мы продаём твою добрачную квартиру, и… — Стоп, — говорю я, ставлю кружку на стол так, что ложечка звякает, как маленький колокол. — Уже нравится. Продолжай, я готова восхищаться...

Я никогда не думал, что узнаю об измене жены из умной колонки. Но жизнь, как известно, любит преподносить сюрпризы именно тогда, когда их меньше всего ждёшь. Меня зовут Алексей, мне тридцать восемь лет. Работаю менеджером по логистике в компании, которая занимается переработкой отходов в Москве. Не самая романтичная профессия, согласитесь, но деньги приносит неплохие. Женат на Елене вот уже двенадцать лет. Она риелтор, весьма успешный, надо сказать. В прошлом году закрыла сделок на сумму свыше пятидесяти миллионов рублей...