Мигрантку-нелегалку наняли присматривать за 5-месячным малышом. И это стало непоправимой ошибкой: ребенка больше нет. Потом был суд, который неожиданно закончился освобождением неловкой няни прямо в зале. Предложите любой маме младенца пригласить няню и дать ей самой возможность отдохнуть от ребенка. Большинство возразит: мол, свою кровиночку доверить непонятно кому?! Не бывать этому! Но втайне большинство будет мечтать, чтобы появилась хорошая женщина и сняла бы часть обязанностей с материнских плеч...

Мраморная кухня пахла тоской, как будто само это холодное, стерильное пространство впитало все несказанные слова, слёзы, выдохи. Свет от встроенных светильников резал глаза, отражаясь в битом стекле — экран телефона раскололся, как скорлупа у яйца. Он лежал возле ножки барного стула, чуть в стороне, как свидетель чего-то интимного и болезненного, что произошло тут всего мгновение назад. Анна не двигалась. Её руки — тонкие, ухоженные, с ногтями телесного цвета — сжимали край кухонной стойки. На ней было вечернее платье: бархат тёмного винного оттенка, чуть спущенное на плечи...