— Нет, ты представляешь, Ирка, меня развели как последнюю дуру! — голос Оксаны звенел от ярости, срываясь на визг. Она мерила шагами свою съёмную московскую квартиру, похожую на временное пристанище без следов уюта. — Он приполз ко мне, как побитая собака, без денег, без дома, с рассказами о том, какая его жена стерва! А я, идиотка, его пожалела! Выставила за дверь, конечно, но осадочек-то остался! Подруга Ирина, вальяжно развалившаяся на диване с чашкой кофе, слушала эту тираду уже второй час. — Оксан, ну а что ты хотела? Связалась с женатым мужиком, который на двадцать лет тебя старше...

Ее голос звучал в каждом доме — хрустальный, пронзительный, "Ищу тебя" из "31 июня" знали наизусть миллионы. Но за кулисами славы Татьяна Анциферова стала неудобной. Ее первая версия хита перечеркнула все последующие, ее имя вымарывали из титров, а песни отдавали другим — Пугачевой, Георгиади, Лещенко. Кому мешал этот голос? Тем, кто не терпел конкуренции? Или системе, где талант должен был знать свое место? Москва, август 1980 года. В переполненных "Лужниках" царит атмосфера торжества и лёгкой грусти — закрываются XXII Олимпийские игры...