Когда в последний раз вы пробовали что-то, чего не существует уже сто лет? Не реплику, не «по мотивам», а именно тот самый вкус, каким его знали наши прабабки и прадеды. Звучит почти фантастикой, правда? А ведь когда-то это был простой жест, поставить на стол шипучую шиповку, подать к мясу рюмку ерофеича или налить в рюмку настоящей старки. Да-да, той самой, что в старых книгах именовалась «водкой старой». Сегодня же всё это стало почти археологией. Напитки ушли, рецепты рассыпались по страницам забытых изданий, а мы остались с их призраками в виде дешёвых настоек из супермаркета...

«Ребята, а вы знаете, что теперь на Невском в кафе "Север" с маленьким оркестром выступает совершенно потрясающая девушка. Это настоящее явление!» — восторгалась творческая молодёжь Ленинграда. Голубоглазым "явлением" с озорными кудряшками и ямочками на щеках была Лидочка Клемент… Огромный рояль в комнате Лиды появился ещё до её рождения. Он будто ждал её, ведь девочка так любила музыку и сама попросила маму отдать её в музыкальную школу. Она часто представляла себя на сцене, но родители убедили её получить "основательную" специальность...