Меня зовут Дмитрий Волков, и до того проклятого вечера я считал себя счастливым человеком. Пятнадцать лет службы участковым в районе Хамовники, жена Анна — исполнительный ассистент в крупной IT-компании "ТехСтрой", тринадцатилетний сын Максим. Обычная московская семья среднего достатка, живущая в двухкомнатной квартире на Фрунзенской набережной. В тот февральский вечер я, как обычно, вернулся домой около семи. Максим сидел за уроками по математике, ворча себе под нос что-то о логарифмах. Я снял форму, повесил в шкаф и посмотрел на часы — половина восьмого, а Анны всё нет...

Я всегда думала, что у семейных историй есть общий секретный рецепт: уважение, немного привычек, ложка самоиронии. Наивная. Секрет, оказывается, в том, чтобы вовремя распознать, где любовь, а где — чей‑то контроль под видом заботы. — Девушки, всё ли вам нравится? — официант подался вперёд, придерживая поднос. У него были тонкие пальцы пианиста и добродушные глаза, как у щенка. — Всё отлично, — автоматически ответила Кира, а я… я накатила раздражение на ни в чём не виноватого парня. — Можно не отвлекать нас каждые пять минут? Если понадобится — позовём, — отрезала я и тут же пожалела...