Где тропа, где тропа за рекой запорошена, Были встречи у нас горячи. Не ходи, не ходи ты за мною, хороший мой, И в окошко моё не стучи. Ведь не я, ведь не я тебя, милый, оставила, Сам пошёл, ты на выбор такой. Ведь не я, ведь не я тебя, милый, заставила Целоваться на свадьбе с другой. От тебя, от тебя не закроюсь я ставнями, Покури у плетня моего. Только счастья, только счастья чужого, не надо мне, Хватит мне, для себя твоего...

- А Катюха с баяном пришла! Вот это музыка будет, не то, что нынешние «дрыгалки». - Сама что ли играет? Ни разу не слышала, сколь Катерину знаю. - А я слышала! Я же ее с самой молодости знаю, играла Катька на баяне, ой как играла! А как пела! Чисто соловей! Баба Шура и Баба Маша давно знают Катерину Гулину, помнят ее счастливой, улыбчивой, белокурой красавицей. Она и сейчас красивая, только задумчивая, чаще с грустинкой в глазах. На свадьбу сына Меркушевы не могли ее не пригласить; хоть и ушел от нее их сродный брат Алексей, а Катю все равно родней считают...