Варвара сбежала из посёлка с дочкой и одним чемоданом. На новой работе встретила мужчину, которого все считали холостяком. Только через год она узнала, какую тайну он прятал все эти годы. Я уехала в среду. Почему-то запомнила именно это: среда, половина шестого утра. Туман над посёлком такой густой, что фонари на столбах казались жёлтыми пятнами в молоке. Дашка спала на заднем сиденье автобуса, прижавшись щекой к моей сумке. Ей было семь. Она не плакала, не спрашивала, куда мы едем и зачем. Просто заснула, как только автобус тронулся...

-Знакомься, это Саня, это Петруха и Колян. Мои друзья детства, знаешь сколько мы тарзанок сделали, сколько пятаков расплющили под вагонами, а сколько… Он замер, глядя на своих друзей— кто стоял с красным лицом, кто с кислой миной. - Это, короче моя Лика. -Угу, Александр Иванович, – Саня протянул руку девушке, пожал. -Пётр Сергеевич, -сказал, усмехнувшись Петруха и тоже пожал Лике руку. -Ну, а я, Николай Григорьевич, ну что же, милости прошу…дамы, принимайте пополнение. Михаил напрягся, посмотрел на Лику, та стояла растерянная...