Когда-то «Орёл и решка» была лёгким тревел-шоу про чемоданы, монетки и случай. Теперь это почти учебное пособие по тому, как быстро можно обменять принципы на деньг, а потом... попытаться обменять деньги обратно на зрителя. Перезапуск проекта под говорящим названием «По блату» — это даже не самоирония. Это признание. Причём максимально честное: никаких иллюзий, никакой романтики: просто платите, и вы в кадре. Раньше зрителям продавали мечту о путешествиях, теперь — слот ведущего за 100 тысяч евро...

— Ура! Сорок пять — баба ягодка опять! По-здра-вля-ем!!! — кричали подруги имениннице, громко чокаясь бокалами. — Светка, загадывай желание, на Юбилей всё сбывается! А она уже загадала. Только желание должно сбыться непременно сегодня. Иначе... Светлана весь вечер была в нервном напряжении, то и дело озираясь по сторонам. Но ближе к полуночи её словно отпустило, и она, медленно попивая шампанское, мысленно перенеслась на год назад. Тогда весело было всем, кроме Светы. Её раздражала громкая музыка, мерцающий свет и вопли с соседнего столика...