Больничное окно было открыто. Утром его распахнула медсестра. Воздух был чист, шевелились шторы, зелень листвы за окном радовала глаз, а до палящего летнего зноя было ещё далеко. Петьке вырезали аппендицит. Говорили, что операция была сложная, еле успели, но Петька был бесстрашный. – Уколов не боишься? – улыбалась утром медсестра, выпуская из шприца воздух. Петька молча повернулся на бок, вставать ему ещё не разрешали. Нашла чем пугать... Привезли его с подворотни. Там прихватило. Нет, он не был бездомным, вырос в детском доме...

Мама иногда брала меня на работу – она управляла краном в цеху, а я, поглядев как делаются панели, из которых строят дома, и устав от сильного производственного шума в огромном помещении, хотел спать. Когда в тепловых камерах зрели железобетонные панели, мама моя умудрялась там варить и греть еду. Сейчас я бы с удовольствием сходил в советскую столовую. Тогда всё натуральное готовили, из многочисленных сибирских колхозов доставлялась на заводы наисвежайшая продукция. Повара кудесничали профессионально, готовили от души...