Меня зовут Марина. В детстве меня называли «разумницей» — не потому, что я была особенно умна, а потому, что за кем‑то ведь надо было выключать свет, завязывать шнурки и договариваться с соседями, когда в нашем подъезде снова исчезала вода. За кем‑то — это значит «за мной». У нас в семье было два ребёнка: я и Лёша. И если меня растили как запасное колесо, то его — как машину мечты. Полировали до блеска, ставили в центр двора и рассказывали всем, как быстро он поедет, когда‑нибудь, как только заведётся...

— А где деньги с нашего совместного счета? — голос Нины дрожал от сдерживаемых эмоций. Сергей замер у входной двери, так и не сняв куртку. Вопрос жены застал его врасплох. — Какие деньги? — он попытался изобразить непонимание, но глаза выдавали его — бегающий взгляд никогда не был признаком честности. — Не делай вид, что не понимаешь. Сто пятьдесят тысяч. Те, что я откладывала на ремонт ванной. Те, что я собирала по копейкам из своей зарплаты, отказывая себе во всем, — Нина скрестила руки на груди, прислонившись к дверному косяку...