Автор: Дмитрий Коробков Николай — молодой специалист одного из предприятий города. Предприятие большое, включающее в себя научно—исследовательскую структуры с лабораторными корпусами и два экспериментальных завода. Оно также имело свой пионерский лагерь, «Берёзки», для летнего отдыха многочисленных детей сотрудников славного научно—производственного объединения. Персонал лагеря набирался из числа сотрудников НПО. Николаю предложили поехать в пионерлагерь вожатым, вместо внезапно выбывшего из строя сотрудника...

*** "Эх, пионерское детство... Зарница, песни у костра, вожатые с гитарами... а еще комары размером с небольшую собаку и каша по утрам, которую не всякий космонавт бы осилил. Помните?" – мысленно обращаюсь я к своим читателям, потирая несуществующий укус на руке. И вот задумываешься: куда все это делось? Где те самые лагеря, в которых проходила, пускай и не всегда радужная, но все же значимая часть нашей жизни? Я решил копнуть глубже и разобраться, что же стало с этими осколками советской эпохи. Недавно наткнулся на фотографии из одного такого заброшенного места. Картинка была жутковатая: полуразвалившиеся корпуса, облупившаяся краска, проржавевшие качели, повисшие в безмолвном танце...