Про смысловую нагрузку многих песен 2000-х, которая сродни спаму в наш мозг, сказано уже много. Но всё же незамысловатый мотив на трёх аккордах и какая-то "фишка", будь то нелепые слова, простые и запоминающиеся словосочетания (муси-пуси и хали-гали всякие) или какое-нибудь расхожее выражение или выполняли свою миссию. И эти песни въедались в наш мозг, как Comet в засохшие пятна на плите. Вы уж простите меня, если по моей вине следующую неделю будете напевать что-то из на счастье забытого) Но вы...

1983 год. Сентябрь. Мы только что начали учёбу в восьмом классе. По расписанию намечался урок пения, и мы – кто во что горазд – скакали и прыгали в актовом зале, где была сцена и пианино. Последнее всегда привлекало внимание, в особенности тех, кто не умел играть. Подойти и не нажать несколько клавиш – это было за пределами выносливости молодых озорников. Вот и в этот раз было то же самое: открыв крышку инструмента, мальчишки подбегали, нажимали невпопад белые и чёрные клавиши – и тот час отскакивали...