В жизни каждой девушки, наверное, наступает такой момент, когда кажется, что вот оно — счастье. Настоящее, простое, человеческое. Когда рядом появляется мужчина, который смотрит на тебя так, будто ты — центр вселенной. Который говорит правильные слова, делает красивые жесты и обещает, что теперь все будет по-другому. Лучше. Надежнее. У меня такой момент наступил в двадцать шесть лет. До этого я жила, как многие. Училась, потом нашла работу. Не могу сказать, что работа была мечтой всей моей жизни,...

Я просыпаюсь в пять утра. Как всегда теперь. Сон исчезает вместе с первым лучом солнца, пробивающимся сквозь неплотно задвинутые шторы. Привычка, выработанная за четыре месяца, шестнадцать дней и восемь часов. Именно столько времени прошло с того момента, как Игорь сказал: «Оля, нам нужно поговорить». Эти четыре слова изменили всё. За ними последовали другие – про то, что он запутался, что нам нужна пауза, что ему нужно пространство. Знакомые всем разводящимся женщинам эвфемизмы. Перевод простой – я тебя больше не люблю...