Моё утро начиналось одинаково, вот уже тридцать лет. Кофе покрепче, пара бутербродов наспех, и вот я уже стою на остановке, кутаясь в тонкое пальто, даже если за окном июль. Привычка — вторая натура, а для меня она была еще и щитом от вечной тревоги, что вот-вот что-то пойдет не так. Дома меня ждали тишина и невысказанные вопросы – о той самой надбавке, которая позволила бы внучке новую обувь купить, о ремонте на кухне, который ждал уже лет десять… Я — Елена, мне пятьдесят два, и я всю свою жизнь отдала этой компании...

«Настоящая формула не добавляет — она схлопывает старое.» Есть тексты, которые мы читаем, чтобы узнать. И есть тексты, которые читают нас — чтобы переписать. Эти формулы не описывают, они переключают. Не передают смысл — перестраивают восприятие. Они действуют не через аргументы, а через внутренний сдвиг. Читайте не глазами. Читайте всем телом. В старой логике: образ — украшение, дополнение, метафора. В новой: образ — самостоятельная сила. Он не просто передаёт смысл — он запускает его в теле. Образ не внутри текста. Он смотрит в тебя. Фокус разворачивается. Что-то внутри смещается. Ты не наблюдаешь — ты затрагиваешься...