Начиная с середины XIX века непременным атрибутом молодого человека в сельской местности, а также у горожан, не принадлежавшим к высшим сословиям, была красная рубаха. В это время, как раз, стал популярен городской романс неизвестного мастера, со словами: «Эх, загулял, загулял, парнишка, парень молодой, В красной рубашоночке, хорошенький такой…» Молодые люди любой ценой пытались заполучить красную рубашку, желательно фабричной окраски. Те, что посмирнее, выпрашивали ее у своих родителей; те, что поотчаянней, нанимались на работу, и, утаивая заработок от семьи, покупали себе обнову...

У меня украли деньги. В небольшом городке, в магазинчике, покупал кекс, чтобы съесть в электричке. Несколько тысяч лежали в уютном кожаном кошельке с металлическим простым замочком. Расплатился, отошел в сторону, чтобы положить покупку в сумку. А кошелек сунул в правый карман куртки. Вдруг какая-то девушка налетела на меня, наступила на ногу. Заохала, извинилась и испарилась. Прихожу на вокзал, очередь в кассу. Руку в карман – нет кошелька. Испарина на лбу. Что делать? Ехать на что? Отхожу в сторонку...