Дверь на дачную веранду была приоткрыта. Не из-за жары — август в этом году выдался на удивление кроткий, дышалось легко, а вечера и вовсе пахли сентябрем. Дверь скрипела, вот и все. Скрипела она лет двадцать, ровно с тех пор, как свекор, царствие ему небесное, ее повесил. И все двадцать лет моя свекровь, Тамара Игоревна, обещала, что «Андрюша приедет и смажет петли». Андрюша — это мой муж. Петли он так и не смазал. Не потому что ленивый или безрукий, а потому что каждый раз, когда он брался за...

– Да что ж ты какая! Ни рыба ни мясо! – злилась Валерия Андреевна. – Ну не нравлюсь я мальчикам, – вяло ответила Ольга. – Так сделай же что-нибудь, чтобы понравиться. Кудри завей, локоны распусти, юбочку покороче надень. На сайте знакомств зарегистрируйся. Да хоть современные любовные романы читай, там написано, как правильно знакомиться. – Все это мы уже пробовали. И по отдельности, и в комплексе. А результата нет. Видно, суждено мне одной жить, – на глазах дочери появились слезы. – Не реви! Ты и так у нас не красавица, а будешь плакать, совсем страшилой станешь...