Иногда достаточно одного человека, чтобы вспомнить, каково это — просто дышать. Он спасал жизни чужим, забыв про свою. Она жила у моря и умела слушать тишину. Их встреча была случайной — но изменила всё. Это история о том, как один человек может напомнить другому, что значит по-настоящему жить. О том, где на самом деле начинается дом — и как звучит дыхание сердца, когда оно наконец свободно. Каждое утро он приезжал в клинику раньше всех, задолго до появления первых сотрудников. Любил тишину операционной,...

Мне пересказывают «гениальную» идею, и я ловлю себя на том, что улыбаюсь так, как улыбаются люди, когда вежливо слушают человека, уверенного, что открыл вечный двигатель. Улыбка стеклянная, в глазах — ни капли восторга. — Мамина мысль такая, — осторожно произносит Кирилл, глядя не на меня, а в окно, где февраль делает вид, что он март. — Мы продаём твою добрачную квартиру, и… — Стоп, — говорю я, ставлю кружку на стол так, что ложечка звякает, как маленький колокол. — Уже нравится. Продолжай, я готова восхищаться...