Дома и в школе ее звали Марго­шей. Маленький румяный колобок с прямыми льняными волосами, вечно лезущими в глаза. Это имя, круглое и ласковое, удивительно подходило к ней. Так и оставалась она Маргошей до того самого дня, когда в 9Б пришла новая классная руководительница, очень серьезная, очень деловитая, с очень прямой и строгой спиной. Учительница раскрыла журнал и, упираясь остро отточенным карандашом в фамилию каждого ученика, четко произносила: - Агафонов. Имя? Что значит Алик? Александр или Алексей? Спасибо...

Телефонный звонок разорвал тишину моего дома, словно выстрел в ночи. Номер на экране заставил сердце пропустить удар — Елена. Моя биологическая мать, которая исчезла из моей жизни как дым после пожара. Голос в трубке струился медовой патокой, но я чувствовала яд под этой сладостью. Что-то должно было случиться. Что-то серьезное, если она решилась нарушить многолетнее молчание. Отношения между нами всегда напоминали две параллельные прямые — мы существовали в одном пространстве, но никогда не пересекались...