Понедельник. — Ой, ну солнышко мое, ну какие котлеты! Некогда! Я с работы сбежал только на час, понимаешь? Давай потом! Потом… — Михаил Романович жадно, голодным взглядом смотрит на Нину, а она послушно убирает обратно в холодильник всё, что хотела разогреть, что вчера наготовила, чтобы Мише было вкусно. Она всегда ждет его по понедельникам. Утром, днем, вечером, ночью — всегда. Он прибегает без предупреждения, внезапно, открывает своим ключом дверь, целует свою Ниночку в губы, а потом всё как в тумане, душном и сладком...

Ох, дорогие мои, и денек тогда выдался... Духота стояла такая, что, казалось, сам воздух стал вязким, как теплый мед. Листья на березах под окном моего медпункта поникли, даже воробьи притихли, попрятались в тени старой яблони. В такие дни все живое замирает в ожидании - и ждет, конечно, грозы. Хорошей, летней грозы, чтобы пролилась она на землю, смыла усталость и дала вздохнуть полной грудью. Я сидела у окна, перебирала в ящике склянки с лекарствами, а на душе было так же тихо и душно, как на улице...