— Лена, можно к тебе? — голос Анатолия Петровича за дверью спальни заставил меня вздрогнуть. Я сидела на кровати, складывала детские вещи. Максимка спал в своей кроватке, посапывая во сне. Денис уехал в командировку три дня назад, вернется только через неделю. — Я занята, — ответила как можно спокойнее, хотя сердце забилось чаще. Дверь все равно приоткрылась. Свекор стоял в проеме — высокий, еще крепкий для своих пятидесяти восьми. В руках держал отвертку. — Кран на кухне починил. И стиральную машину посмотрел — шланг подтянул...

Телефон зазвенел в девятом часу утра, когда я только собиралась налить себе кофе. Я на него посмотрела, как на комара в бане: знаю, что укусит, но рукой всё равно не машу — вдруг отстанет. На экране — «Валентина Петровна». Ну вот. Можно было и не смотреть. — Да, Валентина Петровна, — говорю, и уже чувствую, как в голосе у меня — песок. — Ирина, у нас тут беда, — её голос с той особой интонацией, когда и не поймёшь: то ли беда, то ли у неё просто настроение такое. — Пыль. Везде. Я вам честно скажу, это безобразие...