Катерина никогда не пила вино в субботу днем. Никогда. Но сегодня, глядя на красную коробочку посреди кухонного стола, она налила себе второй бокал белого полусухого и откинулась на спинку стула. Тринадцать ноль-ноль. За окном солнечный Краснодар купался в лучах южного солнца, а она сидела в полумраке своей однушки и боялась открыть эту чертову коробку. Воспоминания о детстве всегда приходили в такие моменты. Беззаботные дни в родном Новороссийске, где море было рядом, а главной заботой было успеть до темноты наиграться в песочнице...

Сегодня в семье Рюмкиных переполох. Старший сын, Сашка, приведет свою девушку, будет знакомить с родителями, а потом, скорее всего, объявит о свадьбе. Надя надула щеки, выдохнула и, поправив завязки фартука, принялась резать огурцы. Те, темно–зеленые, с большими, колючими пупырками, только что с грядки, брызгали на доску ароматным, прозрачным соком и сыпали вокруг блестящими семечками. — Вить! Витя, сходи в парник, помидорчиков принеси. Витя! Не слышишь, что ли?! Надя, всегда строгая в запале кулинарного буйства, выглянула из кухни...