-Не скучай, -сказала мне мама, села в машину и помахала мне рукой. Они с папой поехали отдыхать одни, оставив меня на целый месяц у папиной тётки, бабы Маши, в деревне. Деревня была больше похожа на какой-то хутор. Раньше видимо ещё более -менее люди жили, а теперь осталось несколько домов полуразрушенных. Бабушка с дедом поехали тоже отдыхать, вторая бабушка укатила в санаторий. Меня можно было спокойно оставить дома одного, мне тринадцать, но мама упёрлась, что надо и мне отдохнуть, спасибо мама, за отдых такой замечательный...

Маша задержалась на работе, и теперь спешила к свекрови – та накануне слезно просила помочь с ремонтом. В автобусе она перебирала в голове список дел: поклеить обои, перебрать старый шкаф, может, даже помыть окна.   — Хоть бы чаем напоила, – вздохнула она, глядя в потрескавшееся зеркало в телефоне.   Дверь открыла свекровь, Людмила Степановна. Ни улыбки, ни приветствия – только холодный взгляд.   — Заходи, раз приехала, – буркнула она, отступая в коридор.   Квартира пахло затхлостью и лекарствами...