эда мороси хи тоси ябуру аки-но кадзэ Осенний ветер, вольно вей, Хозяин ты в лесных покоях. И прочь с изнеженных ветвей Срывай багряные обои! У стихотворения есть авторский заголовок: [момидзи]. Дословно это «красная {сафлорового оттенка} листва», а подразумевается конкретное дерево, японский клен, чрезвычайно декоративный в осеннем окрасе. Любование красными кленовыми листьями — одно из главных событий японской осени, проигрывающее по популярности только весеннему любованию цветущей сакурой. Начнем читать? Первая строка: [эда мороси] = «хрупкая ветвь» (или «ветви»)...

Вот оно как... Неожиданно. Я сидела в своей маленькой, но такой уютной гостиной, притулившейся в самом сердце старого района. За окном шел тот самый, тихий, предвечерний дождь, который убаюкивает город и заставляет его дышать чуть глубже, чуть спокойнее. Капли барабанили по подоконнику, вырисовывая на стекле замысловатые узоры, и я чувствовала, как вместе с этим дождем на меня снисходит какая-то особенная, глубокая гармония. Мне почти шестьдесят, а я, кажется, только сейчас по-настоящему научилась дышать полной грудью, чувствовать вкус каждой прожитой минуты...