Живёшь себе, смотришь перед собой, глядь, половинку уже отшагал, и в сущности, ничего кругом не видел кроме дома, работы и так, по мелочи. Уж детишки подрастают, и в этот момент хочется оставить им нестираемую память о себе и том, что переживали они в детстве вместе с родителями. Только можно ли брать в дальнюю дорогу совсем ещё маленьких дочек, особенно летом, да ещё в поезд. Иван Расторгуев, не глядя взял бы их «к югу», пусть даже несколько дней по жаре ехать, а всёж запомнят, как папка на море возил и всякие диковинные вещи показывал...

Знаменитый эпизод со съёмок фильма «Печки-лавочки». Василий Макарович Шукшин и тот самый дед с балалайкой. Несколько секунд экранного времени, монтажная склейка и – ощущения, которые уже невозможно просто так вычеркнуть из своей жизни. Смесь чего-то густого, настоящего, махорчатого и неодолимо сердечного. Словно бы кто-то внутрь тебя ткнул расщеплённой лучиной, колкой и занозистой. Долго не мог понять, что же такого в этом коротком чёрно-белом кадре. И вот, на днях, довелось узнать эту историю. -...