Седьмая соната Александра Скрябина, созданная за три года до смерти, заканчивается аккордом из 25 звуков. Автор их записал вертикально, и для того, чтобы сыграть этот «небоскрёб», нужны три пианиста. Но исполняет один, последовательно нажимая на клавиши. Даже в 21-м веке многие воспринимают эту грандиозную музыку, рассчитанную с математической точностью, как насилие над духом. Великий Софроницкий никогда не играл её в концертах — всерьёз боялся прямо на сцене потерять сознание. Но и публике не проще...

«Когда-нибудь они прискачут с одного полюса на другой, лишь бы услышать хоть одну паузу из моих сочинений!» — с обидой воскликнул молодой, но очень амбициозный композитор Александр Скрябин. Это было в Швейцарии в начале прошлого века, после того, как сбор от концерта не покрыл даже расходов на его организацию. Скрябин создал новую музыкальную реальность, поразил современников неслыханными звуковыми образами, но до сих пор широкой аудитории Европы и Америки имя русского музыкального гения практически незнакомо...