Парень из Пензы, 19 лет, шагает по подиуму – и бац! – титул лучшей модели города. Среди всех, мужчин и женщин. А в награду? Кожаный ремень Lee. Смешно? Павел Воля недавно вспомнил это с иронией: "Кто там ходил по улицам, если я был лучшим?!" Но жизнь комика – сплошной аттракцион: то модель, то чуть не тонет в Калининграде. Готовы нырнуть в его историю? Где юмор смешивается с жизнью, а роли – с реальностью. Держитесь, читатель. Это будет весело... Пенза, 14 марта 1979-го. Родился Павел Алексеевич Воля – в обычной семье...

— Не трогай, — рыдая, просила супруга Олеся, — пожалуйста, мне больно! Паша, ты ребенка пугаешь! Посмотри на Стасика — на нем же лица нет. Пожалуйста, дай нам уехать. Я тебя умоляю! Я не могу так больше жить! Ты изменяешь, моришь нас голодом, ты поднимаешь на меня руки… За что, Паша?! ***  Олеся сидела на кухонном табурете, подперев щеку рукой. За окном моросил осенний дождь, а в душе было еще мрачнее. Уже третий месяц она чувствовала, что между ней и Пашей что-то не так — он стал раздражительным, часто задерживался на работе, телефон всегда держал при себе...