— Ты всё понял, что я тебе сказала? Чтобы потом не заявлял, будто я ничего не говорила! Передай своим родственникам: больше ни одного из них на моей даче не должно быть! — бросила Светлана, с грохотом швырнув ключи от машины на кухонный стол. Игорь, не отрываясь от экрана планшета, сидел в их городской квартире, погруженный в свои дела. Казалось, он решает задачи вселенского масштаба, хотя, возможно, это были просто его бесконечные рабочие отчёты. — Что стряслось? — пробормотал он, едва взглянув на жену...

Когда Лена впервые увидела Марину — сестру Ильи, — она решила, что та похожа на тех людей, кто вечно приходит на чужой праздник со своей музыкой и пытается управлять очередностью тостов. Не грубо, не прямолинейно, а как-то легко, как будто так и надо. Мягкий голос, уверенные жесты, фамильярное «мы», которое мгновенно расширяло пределы чужого дома до масштаба общих владений. Тогда это показалось забавной чертой семейного темперамента. Позже — привычкой, от которой у Лены появлялась тупая боль в висках...