Уже ближе к рассвету, сидя, свесив из моего окна ноги на улицу, с гитарой в обнимку, я орал песню «ЧайФ» «Ой-йо». «От старых друзей весточки нет... Грустно...», — истошно завывал я, ударяя по струнам ненастроенной гитары. Погасла последняя звезда на небе, где-то вдали орала сигналка... «А на душе от свежих газет пусто, И от несвежих невелика потеха. Правда, вот был армейский дружок. У-е-е-е-ехааал...», — продолжал я будить местное население. В доме напротив в двух окнах зажглись огни, люди готовились ехать на работу...

Не скажу за нынешнее поколение, но среди подростков конца 1980-х и 1990-х было много таких, кто после прослушивания многочисленных записей Егора Летова, Виктора Цоя, Бориса Гребенщикова и прочих властителей умов тогдашней молодежи, начинал мечтать о создании своей группы. У большинства такие мечты заканчивались на придумывании названия. Но те, кто заходил чуть дальше и дорастал до стадии музицирования и попытке сочинения собственных нетленок, сталкивались с необходимостью разработки некой лирической концепции своего творчества, проще говоря, про что писать тексты...