Что чувствует человек, переступая порог места, откуда нет возврата? Где каждый вздыхает, цепляясь взглядом за холодные стены, пропитанные отчаянием. Я расскажу вам о CECOT (Секот-рус.) — гигантском исправительном комплексе в Сальвадоре, где 40 000 заключенных проводят дни в ожидании смерти. Это не просто тюрьма. Это бетонный организм, где время остановилось для тех, кто когда-то решал, кому жить, а кому умереть. Теперь бумеранг летит в их сторону. 9-метровые стены с колючей проволокой под напряжением 15 000 вольт, 19 сторожевых вышек, 600 солдат на периметре...

Город безопасен только благодаря слаженной работе определенных служб, поддерживающих установленный правопорядок и обеспечивающих жизнедеятельность горожан. Город падёт уже через несколько дней, после того, как деятельность этих служб прекратится. Я живу в Санкт-Петербурге и у меня перед глазами живой пример выживания людей в отрезанном от всего мира городе — блокада Ленинграда. Для меня это не просто слова, но пример героизма и великой трагедии, с которой современный Санкт-Петербург уже не способен справиться...