Зачем приходишь ты в мой сон Из ночи в ночь опять мне снишься? Сказать, что больше не влюблен И что у нас с тобой не вышло? И почему не спишь ночами? В твоих лишь мыслях я одна. Я знаю, ты по мне скучаешь, В душе твоей по мне тоска. Я чувствую момент, что плохо Сильней становится тебе. А мне? совсем не одиноко, Дышу свободой при Луне...

Где-то в конце девятнадцатого века. О проклятье, преследующем род Анфисы, говорили уже в открытую. Тяжёлые роды не прошли для неё даром, долго оправлялась она, долго в себя приходила. А как вышла впервые за ворота, так в деревне и ахнули: тень то шла по улице, а не Анфиса. Всегда цветущая и пышущая здоровьем баба превратилась в исхудавшее измождённое существо с почерневшим лицом. Сколь ни билась Кузьминична, отпаивая Анфиску своими чудодейственными отварами, - всё без толку. Будто мертворожденные дети забрали кусок её жизни, навсегда стерев радость с лица...