Кухня встретила тишиной и запахом вчерашней гречки. Катя сняла с верёвки кухонное полотенце, провела им по столу и машинально проверила холодильник. Там звякнула одинокая банка с огурцами, на дверце сиротливо стояла бутылка кетчупа, а на полке — половинка лука в целлофане и пачка маргарина. Список покупок, прижатый магнитом к шкафу, шуршал краем: «молоко, яйца, курица, крупы, яблоки». Утром она собиралась за всем этим заехать, но в обед телефон коротко дрогнул: «Списание. —28 990 ₽». Подписано лаконично, без эмоций...

часть 3 Очнулся Мишка уже в палате. Он приоткрыл глаза и в их резанул ослепительно белый свет. Проморгавшись, он окончательно пришел в себя. Обвел палату взглядом. На соседних койках лежала вся их компания. -Ооо! Михай очнулся! – сказал кто-то из ребят, - долго спите, товарищ доктор! – и народ захихикал. -Пить, - попросил Мишка. Ему показалось, что он сказал это громко, но получился еле слышный шепот. Кто-то из ребят нажал кнопку вызова медсестры. В палату забежала Наташа. -Что? – она быстро обвела всех взглядом, - ой! Михаил Яковлевич! Очнулся! Что? Больно? – она подбежала к койке Мишки...