Откровенно говоря, надоело мне писать о деменции и всём, с нею связанном. Эта тема уже в печёнках сидит, изжогу вызывает. Обычно каждый новый очерк я довольно легко начинаю, без пробуксовок. Но сейчас такое чувство, будто пытаюсь заглохший мотор завести. Тем не менее, события последних дней таковы, что не оставишь их без внимания. Речь вновь пойдёт о моей соседке Альбине Петровне, которая сейчас лечится в психиатрическом стационаре. А прежде чем перейти к существу, должен чистосердечно признаться в своей грубой неточности...

Расскажи мне, зачем ты живешь. Мне хотелось бы снова услышать, Как меж строчек сомнение дышит, В сильных пальцах скрывается дрожь. . Расскажи мне, как счастлив ты вновь Стать свободным от долгой неволи. Я услышу, как дрогнет от боли Голос твой, ставя крест на любовь. . Расскажи мне о том, что уже Ты с судьбой в морской бой наигрался, И в игре той разочаровался, Оставаясь не раз в неглиже...