Нож.     Текст Анри Торквемады.              Жизнь от имени  неодушевленного предмета.     Я нож и очень старый по меркам смертных. Кузнец ковавший сталь для меча понимал в железе и никогда бы не стал возиться с современными присадками цветных металлов в тело моей черной, как ночь, души, а из обрезков создал меня. Сейчас у хозяев нет тогдашнего смысла проколоть животине левую  подмышку,  дотянувшись до сердца, затем разделать тушу по суставам.  А может метнуть в глотку часовому вражеского отряда, и потом сообща , с другими лазутчиками , аккуратно вырезать других смертных...

Бог дал человеку свободу воли, чтобы он ошибался на пути создания совершенных форм. Это называется творчество – самое большое удовольствие для автора творений. Новую концепцию литературного творчество под «техническое задание» от редакции представляет некий анонимный «агрессивный маркетолог» от литературы в разделе «Гид для ПОТЕНЦИАЛЬНЫХ авторов Ножа» https://knife.media/knife-bible/ , буквально «Библия Ножа». Кстати, почему «Нож»? Не даёт покоя успех шоу «На ножах» под массовый вкус квазиамериканского...