Мало кто мог позволить себе такое. Устав от изматывающих гастролей и растущего чувства творческой скуки, «Битлз» решились на радикальный отказ из требований поп-звёздности. Они пошли в стадию и записали песню, которая не была похожа ни на что. 11 ноября 1965 года Джон Леннон предложил товарищам по группе записать прекрасную до пронзительности песню «Girl», которая продемонстрировала его авторскую зрелость. Никто не знал, ЧТО выйдет из-под пера мистера Леннона всего пять месяцев спустя. Кажется, даже Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старо были ошеломлены...

Меня зовут Павел, и мой мир состоит из звуков. Не из музыки или пения птиц, а из того, что скрывается между ними: из едва уловимых обертонов человеческого голоса, из фона записи, из скрипа половицы на заднем плане, который может выдать преступника. Я — аудиореставратор и судебный фоноскопист. Я тот, кто заставляет мертвые записи говорить. Моя студия — это маленькая, обитая звукопоглощающими панелями комната, мой личный батискаф, в котором я погружаюсь в океан чужих голосов, чужих жизней и чужих смертей...