Дождь колотил по отливам дорогого особняка с таким остервенением, словно хотел смыть с этого дома всю фальшивую позолоту. Мелкие капли залетали на мраморный пол прихожей всякий раз, когда ветер бросал их в открытую дверь...

Дверной колокольчик звякнул, впуская в тесный зал сырой ноябрьский воздух и запах знакомого, удушливо-сладкого мужского парфюма. Оля не подняла глаз от терминала. Она узнала этот тяжелый, по-хозяйски самоуверенный шаг еще до того, как человек подошел к кассе. Теперь этот запах казался чужим и неуместным здесь, среди ароматов корицы, печеного яблока и горячего мясного бульона. Она пробила чек, ровным движением оторвала ленту, протянула девушке в мокром пуховике сдачу и только потом посмотрела на бывшего мужа...