Лене было тридцать четыре. Двенадцать из них — в браке с Романом. Спокойные, ровные отношения, без бурных всплесков, но с уважением, привычкой и чем-то вроде… нежной усталости. У них растет сын , почти выплатили ипотеку, научились не ругаться по пустякам. Она верила — у них всё хорошо. До того вечера. Всё началось с задержки автобуса. Её отпустили с работы на полчаса раньше, а автобус — не приехал. Такси не было, и Лена решила пройтись. Неспешно, по дворам. Мимо супермаркета. На секунду она остановилась: не зайти ли за сыром? Рома по утрам любит бутерброды...

Они прожили вместе всего пять лет. Казалось бы, это ничтожно мало, чтобы так глубоко засесть в сердце, чтобы так больно резануло по жизни. Но когда уходят не просто от тебя, а уходят к другой — в сердце будто вбивают клин, который остаётся навсегда. Анна не кричала, не рыдала, не умоляла его остаться. Она только закрыла за ним дверь и рухнула на пол. Ночь она провела, прижавшись к стене, не включая свет, в квартире, где ещё витал его одеколон и стояла чашка с недопитым кофе. Прошло пятнадцать лет...