Вот мы и переступили ту невидимую черту, за которой, по слухам, нас ждёт Новое Счастье. Цифры на календаре поменялись, и теперь нам вновь предстоит перелистывать или отрывать листки пухлой книжицы. День за днём, месяц за месяцем. Бег времени пошёл на очередной круг. Люди выпили, закусили, пожевали салатики, да призадумались... А потом ещё раз выпили, отведали горячего и поняли одну простую вещь - Счастью есть, его не может не быть. Придёт, никуда не денется!.. В эту новогоднюю ночь на местах попытались ограничить применение пиротехники...

Шестого июня 1962 года Борис шагнул на перрон из поезда «Воркута-Москва». В голове навязчиво стучала песня, которую гоняли в поезде по радио при подъезде к Москве: «Здравствуй, столица, здравствуй Москва, здравствуй, московское небо!» Он поднял голову вверх. Там, высоко, плыли облака. - Ну, здравствуй, столица! – попытался улыбнуться, но как-то не покатило, лишь жалкий оскал получился. Борис разозлился сам на себя: - Я домой вернулся! К бабушке! К брату! А не в этот город. Он резко, как перед заплывом, выдохнул воздух и второй раз шагнул, уже совсем в Москву...