Кухонный свет был тусклый, будто старел вместе с домом. Жёлтый, дрожащий, он не освещал — он только обозначал: здесь ещё живут. На столе стояли две чашки — одна с засохшими следами чая, другая — пустая, но с вмятиной на боку, как шрам на чужом лице. Холодный хлеб в пакете, рассыпанная соль. И полное молчание, прерываемое лишь тихим поскрипыванием табурета, на котором он сидел. — Ты опять выпил? — спросила она не резко, но как-то устало, будто это был не вопрос, а диагноз, поставленный уже в десятый раз подряд...

Прежде, чем переходить к основной теме, следует обозначить, что я называю словом стукач. Потому, как тема эта для многих спорная, и разные люди в него вкладывают совершенно разное. Стукач не тот, кто делает вещи, которые могут иметь оправдание. Стукач тот, кто делает вещи, которые иметь оправдания не могут. Не стукач тот, кого побили, а он сам не в состоянии за себя постоять, и тогда он идёт жаловаться тому, кто в состоянии найти управу на обидчиков. Не стукач тот, кто видит, как кого-то бьют, а...