- Слушай меня внимательно и не перебивай, - говорила по телефону Вера своей знакомой. - Сегодня ночью это случится. Нет, не шутка. Ухожу. Навсегда. Не увидимся больше. Об одном только прошу: дай мне до утра полежать одной. А завтра можете хоть всей деревней прийти, еду и выпивку на столе оставлю. Всё, прощай. Вера сбросила вызов и отключила свой старенький кнопочный телефон, чтобы никто не звонил. Не хотелось ни с кем разговаривать. И жить ей тоже не хотелось. «Всё! Хватит!» ***** Месяц назад Вере Тимофеевне исполнилось 75 лет...

— Слушай и не перебивай, Марина! — решительно произнёс Максим, как только услышал голос жены по телефону. — Главное, не перебивай. Хочу, чтобы ты знала! Девятнадцать лет назад я совершил самую большую ошибку в своей жизни. Самую большую, Марина. И ошибка была в том, что я женился на тебе. Да, Марина, это правда. А ещё я хочу, чтобы ты знала, что все эти годы, что мы были вместе, я тебя не любил. — Максим, я... — попыталась ответить Марина, но у неё не получилось. — Я же просил тебя не перебивать! — закричал Максим...