Наташа всегда думала, что умеет читать людей. Двенадцать лет работы детским психологом научили её замечать то, что другие пропускают мимо: едва заметное изменение в голосе, отведённый взгляд, паузы, которые говорят больше, чем слова. Но вот парадокс — собственного мужа она будто разучилась понимать. Началось всё незаметно, как обычно бывает с важными вещами. Сначала Егор стал задерживаться на работе чаще обычного. Потом — реже отвечать на сообщения, ссылаясь на загруженность. Наташа списывала это на новый проект в IT-компании, где он работал тимлидом...

Мы все хотим быть любимыми, и мы все жаждем этого чувства, но то, что заставляет нас быть настороже, бояться или всё переоценивать - это не страх любви, а страх боли. Мы не боимся снова полюбить, мы боимся снова быть убитыми горем. Мы не боимся открыться и быть уязвимыми, мы боимся открыться не тому человеку. Мы не боимся быть любимыми, мы боимся быть сломленными. Мы не боимся быть с кем-то новым, мы боимся снова тратить свое время впустую. Мы боимся рассказать кому-то о своих чувствах только для того, чтобы услышать, что он не чувствует того же...