На 77-й день рождения моя бабушка сделала себе на А4 семерки спереди и сзади на кофту, типа игрок футбольной команды, и разгуливала так на празднике. У неё неплохое чувство юмора. И ещё просто непробиваемая стрессоустойчивость. Целеустремленность. Выдержка. Сила воли. Одним словом — Характер! Откуда такой? Может быть, врожденный, как у всех, кто появился на свет на крайнем севере да ещё и в годы войны. Может быть, это гены отца, сурового мужчины с чёрным от мороза лицом, который водил поезда в минус...