Америка, Америка, прекрасная страна! – слова из песни. Так ли? Они и Мы. Мне дважды довелось побывать в ЮС, один раз по линии научного обмена на недельный срок, и один раз по линии научного гранта работал в частном университете Брэдли, Пеория, Иллинойс один семестр с августа по декабрь. Жилье нашел себе сам – снимал комнату в типичном частном доме из жердочек в типичной семье учительницы и её безработного гражданского мужа, выполнявшего единственную важную функцию. Но об этом потом. Приходилось встречаться и миллионерами, и с бомжами, поездил по стране, много повидал...

Теперь так уже сложилось, что в конце каждого месяца в правлении колхоза бывает многолюдно. Идёт подсчёт трудодней за месяц, а учётчик Быкорюк зачитывает итоги людям. Прямо из риги пришла бригада Клавдии, но Быкорюка не было и пришлось ждать его очень долго. Он словно забыл о том, что его ждёт народ. Иван Титов был своенравным, упрямым человеком, полным самодуром. Но он был в хороших отношениях с Беликовым, и председатель всегда его защищал. – Да, я знаю, что Иван такой, но замены ему пока я не вижу в колхозе, – говорил Беликов...