«Остров» — это не только участок суши, окруженный со всех сторон водой, но и понятие, дающее простор для воображения и богатых ассоциаций. «Каждый человек — остров», — говорил знаток афоризмов и неутомимый путешественник Эрнест Хемингуэй. Остров, на котором нашел приют Робинзон Крузо — метафора райского сада, в котором трудился первый человек Адам, и Земли, которую возделывают бесчисленные потомки Адама и Евы. В чем же смысл песни «Остров», которую исполняет группа «Мы»? И как можно толковать ее...

9 июня. Прогноз погоды не радовал. Ведро, как говорила когда-то деревенская бабушка Еланцева. То есть, днём жарко и солнечно, ночью небо тоже чистое. Майор с удовольствием променял бы эту погоду на какое-нибудь стихийное бедствие, лишь бы оно унесло с собой всех птиц в округе. Потому что ни редкая "зелёнка" из кустов, ни звёздная ночь не могли укрыть группу спецназа от летающих наблюдателей с тепловизорами. К сожалению, сигнатуры живых тёплых существ отличаются от всего прочего. Его люди будут накрыты специальными защитными плащами...