К Реке, ночной спускается Туман. Всё будет у него под властью, до утра. Он так огромен, словно Океан. Укрыв округу тканью своего шатра. Река спросила " Ты зачем пришёл?" Туман ответил " Я давно тебя нашёл ". Сбежать пытается Река, Но волны на реке спокойны. Нет Ветра, и она одна. Туман её сильнее обнимает А что Река? Она Туману уступает. Река зовёт из тишины, её теперь не успокоишь. " Мой милый Ветер, где же ты? Лишь только ты Туман разгонишь ." Туман затмил её прозрачные глаза. Небесный мрак такой, что звёзд, уже совсем не видно...

Осенью шестнадцатого года меня отправили к деду на хутор. Родители решили, что месяц тишины и деревенского воздуха пойдёт мне на пользу. Сам я к тому времени успел изрядно устать от города, хотя и не признавался. Но и идея проводить время в глуши среди полей, оврагов и молчаливой реки — не особо радовала. Когда мы с водителем съехали с шоссе и покатились по грунтовке, дорога словно исчезла в молоке — такой густой туман лежал над рекой. Я вышел у поворота — дальше дед велел идти пешком. Хутор стоял на холме, дом косился на воду, будто сам её опасался...