Виталий быстро собирал свои вещи. Он хотел успеть уйти из дома, пока не вернулась жена с работы. Он понимал, что жене нужно объяснить уход из дома, но не знал, как сказать об этом. Виталий взял лист бумаги и написал: "Я ...". Он хотел написать, что полюбил другую, но не решился. Потом хотел написать, что просто уходит, что решил развестись, что имеет право на счастье и на личную жизнь. Но так ничего и не смог написать. И написал просто, лаконично: "Я ушел, прощай". Марина пришла с работы и сразу все поняла...

Наталья приготовила завтрак и позвала мужа. Он ел молча, не глядя на неё, словно её не было рядом. Она отвернулась к окну. С почерневшим снегом и голыми деревьями, двор выглядел неприветливым и грязным. - У тебя кто-то есть? – спросила Наталья, не оборачиваясь. – Ты не разговариваешь со мной, не спишь. - Именно с утра нужно говорить об этом? Дай спокойно поесть, - ответил муж грубо. Вот уже скоро двадцать пять лет, как они вместе. Дочь взрослая. Жить бы да жить. А они отдалились друг от друга, стали почти чужими...