Смерть — это текст. Моя работа — читать его. Я — патологоанатом, Павел Войтов. Для меня не существует трагедий, только анамнез. Нет горя, есть только трупные пятна, окоченение и характер повреждений. Каждое тело, попадающее на мой стол, рассказывает историю. Аккуратную, последовательную, подчиненную законам физики и биологии. Историю с началом, серединой и очень четким, неоспоримым концом. Я люблю свою работу за ее честность. Мертвые не лгут. До сегодняшнего дня. Вызов пришел в четверг, в самый мерзкий, дождливый день осени...

— Ты… Ты вообще поняла, что ты сделала? Голос Игоря, до этого момента сдерживаемый внутри квартиры матери, вырвался наружу, едва за ними захлопнулась тяжёлая металлическая дверь. Он не ждал лифта, а понёсся по лестнице, и теперь, в замкнутом пространстве автомобиля, его ярость, сгустившаяся и концентрированная, наконец нашла выход. Она заполнила собой всё пространство, вытеснила воздух, сделала салон тесным и душным. Алина молчала. Она завела двигатель, и ровный, низкий гул стал единственным ответом на его вопрос...