Представьте миг. Между зажигалкой и губами. Между щелчком колесика и первой, долгожданной затяжкой. Миг, растянутый в вечность, где воздух еще чист, а пальцы уже дрожат от предвкушения. Именно в этой микроскопической тишине, в щели между рефлексом и действием, живет Он. Тот самый голос. Не громкий, не назидательный, а тихий, как шелест пепла. Голос, который знает: эта сигарета – не ключ к спокойствию, а очередной виток кандалов. Голос, который шепчет: "Ты сильнее этого. Ты можешь не делать этого...

— Маркушка? Голос прозвучал так, будто ударил его обухом по голове. Марк обернулся. Перед ним стоял незнакомый мужчина – коренастый, в замасленной спецовке, с глазами, полными невероятного ужаса и надежды. — Это… это не может быть… — мужчина шагнул ближе, дрожащие руки потянулись к его лицу. — Ты? Правда ты? Марк отпрянул. Он не помнил этого человека. Но что-то внутри сжалось – глухая, давно забытая боль. — Вы… вы меня знаете? — голос сорвался на хрип. Мужчина захрипел, будто его душили. — Как же я могу не знать? — прошептал он...