Маша сидела на кровати и бесконечно перебирала вещи, которые только что сложила в рюкзак. На лице — смесь раздражения и уныния. Она смотрела на старый портрет на стене — улыбающуюся бабушку в сарафане и платке, а в душе росла обида. — Маша, ты опять собираешься ныть? — голос мамы звучал с кухни, раздраженный и уставший,— сколько раз уже говорила: лето в деревне — это не наказание, а отдых! Если бы не ты сама… — Отдых? — резко перебила дочь, поднимаясь с кровати, — мне не нужен твой “отдых”. Я провалила сессию, и ты решила меня так наказать! А не то, что вы называете “перезагрузкой”...

Перед нами на ленте времени предстаёт почти полувековая история страны, которая, будь жив Высоцкий, могла бы быть совсем иной. Невозможно поверить, что уже почти два поколения выросло без Него. В тот день Планета испуганно вздрогнула и словно замерла, а потом будто понеслась в каком-то совсем другом направлении. Всё изменилось, когда не стало Поэта. Того, кто в своих песнях смело, ёмко и выразительно говорил за молчаливое большинство. Поэта, чьё творчество находило отклик в каждом - от школьников до пенсионеров...