Мы по всей земле кочуем, На погоду не глядим. Где придется заночуем, Что придется поедим. Театральные подмостки Для таких как мы бродяг, Свежеструганные доски, Занавески на гвоздях. Мы бродячие артисты, Мы в дороге день за днем. И фургончик в поле чистом, Это наш привычный дом. Мы великие таланты, Но понятны и просты. Мы певцы и музыканты, Акробаты и шуты. Никогда не расстаются С нами музыка и смех. Если зрители смеются, Значит празднуем успех. Мы приедем, мы уедем, Летом, осенью, зимой, И опять приснится детям Наш вагончик расписной. Мы бродячие артисты, Мы в дороге день за днем. И фургончик в поле чистом, Это наш привычный дом...

Михаил Андреевич Волков никогда не любил шумных семейных застолий, хотя в молодости именно он чаще других собирал родных за одним столом. Когда-то его дом был открыт для всех, а праздники заканчивались далеко за полночь, потому что никто не хотел расходиться, пока не будут рассказаны все истории и не спеты любимые песни. Время оказалось беспощадным, привычки людей изменились, деньги заняли место душевных разговоров, а родственные связи постепенно начали измеряться стоимостью подарков и дороговизной костюмов...